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Behind Closed Doors 
(Alternatively Titled Maybe) 
written by Huda Aljeshi
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I come home from my appointment. 
I sanitize before I leave the car that isn’t mine. 
I have to unravel my hijab and unravel 
myself because I am home and it is time.

Time to take my mask off, 
To anxiously scrub at my hands until  
they hurt. I don’t fully think I’m clean, 
but if I scrub any harder, skin will break, 
and I’m not sure how much more breaking I can do.

I make a beeline to my room.  
I spent two weeks in complete solitude 
in March, and while I left quarantine physically, 
emotionally I am still just as distanced.

I close the door, and I am me. 
I am not alone in this. It is as if 
humanity as a whole has decided 
to collectively undergo this mass shedding.

And maybe Judith Butler was right. 
Maybe our perceptions of ourselves are performative. 
But since my theaters have all but emptied, 
I have no one left to dance for.

(Good. My feet are torn up from blisters anyways.)

There is no audience left to perform for, 
No one left to impress,  
and no one left to become.

When your limited energy is expended 
on keeping you alive, 
You can no longer afford to keep spinning on an empty axis.

The spinning record player didn’t screech to a halt 
as much as it lost momentum. 
The masquerade, however, clattered to a stop with every 
mask that fell to the ground.

Face exposed now, 
You can look into the mirror. 
Can you recognize who’s staring back?
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Screen Timeout
written by Fatema Alsaffar

One, two, three 
Rise and shine, 
Scattered to-do list checked,  
Casanova hair in place, 
Forced smile aligned, 
Seated and charged,  
Screen on,  
Action.

Four, five, six 
Stutter a hello,  
In-between junctions and connections,  
A wave of a hand perseveres,  
True self-trapped in a foreign reality.

Seven, eight, nine 
Head lost in the clouds, 
Space, 
Between screens, 
Yearning for the fragments of touch.

Ten 
Smile dwindles,  
Slip back, 
Soul signs out,  
Head between arms, 
Shaking way down the memory lane,

Slippery slope, 
Engulfing path of oblivion, 
Sorrow settles at the pit, 
Sounds stuck at the throat, 
Utter a farewell, 
Screen off,  
Cut.
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SCREEN TIMEOUT



Diaries of an isolated student
by Ruba Al-Sharki
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Healing
written by Boutayna Ben Hmida

As I wake up in the morning, I try to find 
the energy to fight through another day. 
The sunlight shines through my fizzy hair 
as I realize it’s past noon. The Coronavirus 
lockdown has messed my sleeping cycle. 
People have always told me that I bring 
happiness to the ones around me, thus my 
“the social butterfly” nickname. Nobody 
would have ever thought that one day, I will 
be the way I am today: quiet, reserved and 
burdened.

I gather all the energy I have to get out 
of bed as I wonder how I will get through 
another day. I feel a heavyweight pressing 
against my body as I make my way out 
of my room. I have yet to strengthen my 
acting skills as I try to put on a smile and 
pretend I am okay. I have lost my dad two 
months prior. 

When the lockdown was put in place, I was 
furious and sad because I realized I can no 
longer escape my unprocessed feelings 
by drowning myself in alcohol outside of 
my house. Because of the new lifestyle 
that I couldn’t adapt to, I started locking 
myself in my room, without talking to any 
of my friends or family members. I started 
thinking of the cruel world I am living in and 
looked for someone to blame. I couldn’t 
find anyone, so I blamed myself. I blamed 
myself for being conscious of what’s around 
me. I blamed myself for being altruistic, then 
realized it was just another form of egoism. 
I continued blaming myself for things that I 
had no control over as I drowned myself in a 
pile of endless vicious thoughts.

As I make my way to the living room, I 
greet my brother then process to kiss my 
mom’s forehead for the first time in weeks. 
She holds on to my arms and hugs me. 
I feel a pinch in my heart as my mother 
doesn’t let me go. A mixed feeling of love, 

warmth and anxiety; the anxiety of losing 
another close one. At that moment, I am 
struck with the realization that I am hurt 
and that the heavyweight pressing against 
my shoulders was in fact just the amount 
of burden I have been carrying around 
since my dad’s passing. The next second, 
I find my face flooded with tears. I hug my 
mom back and head to the rooftop next. 
I contemplate the bright blue sky and 
become aware of the opportunity I now 
have: the lockdown has offered me time to 
heal and process my feelings and traumas. 

The next day, I wake up feeling different, 
not that I was magically not sad anymore, 
but I had come to terms with the fact that 
it was okay to be hurt, and I had accepted 
that it was all part of the process of moving 
on. I now let myself cry when I feel like 
it, instead of watching series or cute cat 
videos. I now kiss my family good night 
every evening before I go to bed. I now 
document my feelings, to observe the 
patterns and make sense out of them. I 
now believe that hurting is part of growing 
up, that I was growing up, and that there 
are always light and hope where darkness 
dominates. 

Six months later, the lockdown is lifted, and 
so are my spirits. I have made peace with a 
huge part of my traumas and have become 
healthier, happier. I often wonder how crazy 
it is for something to be both a curse and 
a blessing; the lockdown has taken away 
my freedom, my siblings’ jobs as well as 
many of my peers, but it has truly helped 
me navigate numerous aspects of my 
personality and has given me the golden 
opportunity to heal, slowly, in an era where 
people hardly slow down to take a 30-min 
lunch break. I grab my bag, kiss my mom’s 
forehead and head out of the house, as a 
new chapter awaits for me ahead. 
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Rebirth
written by Zina Kamel

Trapped in a cosmic dancefloor  
of thoughts, how do you feel? 

Life has never been an easy ride. We all 
got shoved into polar waters and forced 
to the rails of a reckless rollercoaster. A 
rollercoaster that taught us that it is only 
when we fail to stay afloat and surrender to 
the pressures of a nasty ride that we truly 
lose our battle. 

Given the key to unleash beasts  
of wonder, how do you choose to feel? 

This global pandemic taught us lessons 
the hard way. When we found darkness, we 
realized that simple things carry light too. 
What used to be a boring moment before 
became one of the happiest memories 
this year. Who could have imagined that a 
simple trip to the local store will become 
one of our most enjoyable moments of the 
day? It is only when we sensed how short 
and unexpected life could be, we realized 
that every day is the right day to start. 2020 
has inspired us to unmask our feelings, as 
our hidden faces shrug in fear of shallow 
judgements and a deadly virus. It is such 
an irony how tables turn. Who could have 
imagined rain drawing maps on lonely 
doors, as our hearts for a breath  
of raincoated grounds yearn?
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Surrounded by feathers of freedom 
painting the sky, as our trapped  
shadows in our rib cage burn,  
how do you want to feel?

Life has never been under our control. 
However, we need to figure out a way 
to control our minds before negative 
premonitions override us. Amidst  
all the gloomy days, we need to discover  
a beam of hope that keeps us going—be 
it a dream, a goal, or even an afternoon 
retreat with our loved ones. Although it has 
been stressful, this pandemic has blessed 
my days with the gift of time— a dam  
of seconds to reflect, discover, and 
improve. Fortunately, with every calendar 
cross, this pandemic’s journey was nearing 
an end, but mine was only getting ready  
to begin. Therefore, for a change, allow me 
to end this by a beginning of a silent  
prayer of faith, a faint beam of hope,  
and a never-ending will to transform 
dreams into reality. 
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Masked
Photo Essay
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MASKED

P
ho

to
 b

y 
C

a
m

ilo
 J

im
en

ez
 o

n 
U

ns
p

la
sh

P
ho

to
 b

y 
На

та
ли

я 
Ко

то
ви

ч 
fr

om
 P

ex
el

s

P
ho

to
 b

y 
M

itc
he

ll 
Lu

o 
on

 U
ns

p
la

sh



 لا إنكارَ بأن أثرًا كبيرًا قد تُرِك
بَل إِنَّ أجزاءً عُظمى مِن هذا الأثرِ لازَالتْ قيْدَ الصُنع

 لستُ أدري ما شَاكِلتهُ النهائيةُ ولا عَن مِقدَارِە
زُ أيَّ شيءٍ قبلهُ ولا أرى أُلْفَة ما بعدِە لا أَكادُ أميِّ

ي قد شهِدتُ على شيءٍ مشابهٍ  لا أؤمنُ البَتَة بأنِّ
لِ بِأسَى الرُوحِ ولا بِالمَسَرةِ التي تَشرحُ الصدر فليس هذا بالألمِ المُسَيَّ

 إنهُ أَبعَدُ مايَكون عن الزُهوِ بالنفسِ وأدنَى إِلى بُغضِها
أَنِينُ قَلبٍ مَمزُوجٌ بتَنهِيدَاتِ النَجاة

  

لا عَجَبْ...

 فلم يكُنْ خُلُوِ الأمَاكِنِ منَ الأنْفَاسِ مُسِرًا
ولم تكُن تِلكَ الشَاشَاتُ بَدِيلً عَن سِحرِ الحَقِيقَة

 لمْ تَكْفِ تِلكَ النَظَرَاتُ البَعِيدَةُ
ولمْ تَكُنْ هَمهَماتُ ماتَحتَ تِلْكَ الأقْمِشَةِ مَسمُوعَة

 أَصْبَحَت كلُّ الغَايَاتِ تَتَلخَصُ فِي التَنَفُس
وغَدَت كلُّ الآمَالِ مُقتَصِرَةٌ عَلَى »كانَ« و »ياليْتَ«

  

 أنَا ونَفْسِي...
ليسَ الكلُّ مَحْكُومٌ عَلَيْه 

 فَأنَا لا أُرَدِدُ تَرانِيمَ الثَناءِ عَلى مَن حَولي
ولا أَرى بَاعثًا لأي مَشَاعِرِ تَقْدير

 فقُمَاشَتي لمْ تُحَكْ بيدٍ حَنونَة
لمْ تُهَبْ لي من قُلُوبٍ دَقَاتُها مُمَاثِلة 

 قُماشَتي ليْسَت بجَابِرة
اقَة قُماشَتي كانَت وسَتظلُ مَحْضَ خَنَّ

قُماشَتي هي مَن تُكْرِهُني على أَن أُكرِر: »قِنَاعي مُختَلِف.«
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قِنَاعي مُختَلِف
بقلم زياد العزعزي 
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قِنَاعي مُختَلِف



عادت في اليوم التالي مستعدة للإنصات.. 
كأنها مخدّرة تحت تأثير القات.. 

وصلت وهو في سبات.. 
أيقظته في عجل: استيقظ يا نحّات!! 

قال: ما نحتُّ شيئًا في حياتي!! 
قالت: إلا قصّتك بالأمس.. فلتكمل.. أريد أن أعرف ما هو آت.. 

ولي أسئلة لم تجب عنها بعد!! 
استأنف قائلً: أستنكر قومي لترّهاتهم الواهية.. باختصار )لطبيعتهم العنصريّة(.. 

لأقوالهم الساديّة.. وتقسيمهم العنصريّ المخيف.. 
يرفعون هذا ويسقطون ذاك.. وكلّ أحكامهم على هواك.. 

مشهورون بحبّ الذات.. 
لئن عرفتهم حقًا لعلمت أنّهم لا يملكون من العلم مقدار حفنة طفل رضيع.. 

ويحسبون أنفسهم فوق الجميع.. 
لسانهم أعوج.. وضميرهم أدعج.. 

منطقهم بذيء.. ولا تجد فيهم شخصًا بريئًا.. 
ليسوا نموذجًا أسمى.. ولهم تعصّب أعمى.. 

 كلّ ذلك لأنهم صرعى لأهوائهم الفاسدة.. وأفكارهم البائدة.. وعقلياتهم البليدة.. 
وخرافاتهم المجيدة.. 

  

نظر إليها وقال: أعذريني فهذا ليس بكلم يقال لطفلة.. فقد سرحت في شكواي لوهلة.. 
قالت: لا تعتذر فأنا من سأل.. وجوابك كان في المحلّ.. 

فاستأنف: لكنّ استحقاري لهم لم يكن سبب طردي الوحيد.. 
فهناك غيري من يكرهونهم.. ولا يطيقون حديثهم.. 

قالت: وما زدت أنت على ذلك؟؟
 قال: حاولت محاربة أفكارهم الخبيثة.. وترّهاتهم السخيفة.. لكنّي لم أصل إلى نتيجة.. 

فقد وضعوا )بعنصريّتهم( على كلّ شخص قناع.. 
يحجبه عن الاستماع.. 

فعقولهم في اضطجاع.. 
لكنّي بادرت بخلع القناع.. 

فأخرجوني بل وداع.. 
قالت: ولماذا جئت هنا؟؟ ولماذا هذه الشجرة؟؟

ردّ قائلً: بعد أن أخرجوني.. 
سلكت بقاع الارض قاطبة.. من سيناء إلى قرطبة.. 

سلكت تللًا منحدرة.. 
سلكت جبالًا متحجّرة.. وأنهارًا متفجّرة.. 

باحثًا عن قوم بل نزعة عَنصَرة..
فلم أجد غير هذه الشجرة!!!
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ضميري طفلة
بقلم أيمن صالح الرياشي

متعبًا.. تبدو عليه آثار السفر..
متّكئًا على تلك الشجرة.. رجلٌ أشعثُ أغبر.. 

مرّت طفلة..
قالت: ما لي أراك باهت الوجه وَاهِن المنظر؟

ألديك خبرٌ أم تنتظر المُخبِر؟
رفع رأسه.. ثم أطرق للأرض ولم يتكلّم..

ساكتًا يكاد أن يتفجر..
قالت: ما اسمك؟

اشتدّت ملمحه عبوسًا وظلّ ساكتًا لا ينطق.. أكملت الطفلة طريقها وتركته بذلك المنظر..

  

صباح يوم جديد، خرجت الطفلة.. 
رأته في نفس المكان متكئًا على الشجرة نفسها..

باشرت بالسؤال: ألم تزح تلك النظرة؟
أظللت عابسًا من الأمس ولم تتزحزح شعرة؟! عن تلك الشجرة!!

أليس لك بيت؟ أليست لك طفلة؟! 
من أنت؟ ولماذا ملتصقٌ بتلك الشجرة؟

قاطعها... خائفًا أن لا تتوقف تلك الأسئلة.. قال: لك سبعة أسئلة.. 
قالت: لماذا سبعة؟

حاول جاهدًا أن يخفي بسمته.. وقال: أصبحت ستة.. 
قالت: لكنّك لم تجب! 

قال: السماوات سبع.. وعجائب الدنيا سبع.. والأقزام في سندريل سـ ..
قاطعته قائلة: سبعة!! 

عادت ملمح اليأس إلى وجهه.. زمّ شفتيه وزفر.. 
قالت: لماذا وجهك مُصفَرّ؟

قال: إني أُعذَر.. أخرجني قومي من داري إذ اني لطبيعتهم مستنكر.. 
قالت: ولماذا ذلك؟ ثم قاطعت: اصبر اصبر!! 

لا تكمل ذلك بعد.. فإن وقتي متأخر.. 
سأعود.. قبل أن نسمع أمي تزمجر.. 

فلنكمل في الغدّ.. لا تتذمر!!

  
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زِنزانة انفرادية 
بقلم هديل حجر

كان الوضعُ مُطمِئن، 
الجَو رَبيع، 

العَصافيرُ تُغرِد، 
والشمسُ مُشرِقة، بعد شتاءٍ قارِس. 

كُنت في اشد درجات السعادة.

وباءٌ مُريبٌ في أَمرِە، 
تَختلِف الأقاويل عَنه، 

البعضُ يراه وَليد الطبيعة، والبعضُ يَجزِمُ بأنه من فِعل فاعِل.
سقط على العالم بِلا انذار. 

توقفتُ المدارس، الجامعات، والحياة لأيام. 
الجميع ظنها مجردُ حادِثة كغيرها وستنتهي في مجرد اسابيع. 

لكن الواقع اختلف. 
الأيام اصبحت أسابيع والأسابيع اصبحت أشهر. 

قرر العالمُ حينها أن يتأقلم. 
أصبح القناع جُزء من الهِندام، ووسواس التَعقيم هو الجدير بالفعل. 

تم استئناف التعليم عبر الانترنت وجمعات الاصدقاء عبر الهاتف. 

وَجدتُ نفسي في لحظة حَبيسةُ سِجن،
لا عائلة لا اصدقاء لا حياة.  

فقط انا وزِنزانة وكومةُ تسليماتٍ مُتراكِمة، تَنتُج عنها انفِجاراتٌ كارِثية، 

ابحثُ عَن ملاذ يُنسيني حالتي،
 الجئ للعالم الافتراضي، فأجدُ الجميع فيه يبدو كاملا بطريقة مُفزعة، 

مُزيف بطريقة مقرفة. 

 وبعد بحث عميق عن حلول أخرى وأحاديث طويلة مع نفسي، 
أصل لشيءٍ واحِد 

»الجنةُ بِلا ناس، لا تُداس« 
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عدت إلى تونس مع بداية انتشار جائحة كورونا، وواصلت دراستي عن بعد بينما تدهورت أوضاع لبنان 
خلل تلك السنة، إنهيار إقتصادي شامل، أزمة صحية والنهاية كانت بانفجار 4 آب المدمر. اضطررت 

لمغادرة البلد وقتها في أقل من 24 ساعة مع بداية إغلق الحدود البحرية والجوية، مما منعني من 
التصرّف والتخطيط لإنتقالي الغير معلن. ظننت بسذاجة بأنني سأعوّل على مدّخراتي في بنكي 

اللبناني للإنفاق على احتياجاتي و مصاريفي، فإذا بي أفاجأ بسلسلة القيود المعلنة التي منعتني 
من إستخراج نقودي من الخارج، والتي أدّت في النهاية إلى فقدانها حوالي 65 بالمئة من قيمتها 

داخل لبنان أمام تضخم الهوة بين الأسعار المعتمدة بين البنوك وداخل السوق السوداء.

مع كل خبر مفزع كان يصلني عن لبنان، كنت أشعر بالتعاسة والحزن كأي لبناني. كان الجميع يشعر 
بالاستغراب، لم يتفهم أصدقائي أو أهلي الروابط المتينة التي بنيتها في هذه المدينة، والتي 

جعلتني أرى نفسي جزءً منها. لا، بل تحولت بعض التعليقات إلى مساحات سخرية من رغبتي 
بالعودة للبنان، مما عمّق الهوّة الفاصلة بين وجودي بين مدينتين مختلفتين. أصدقائي وأهلي كانوا 

عاجزين فعليًا عن فهم نمط حياتي هناك، ولم تزد التعليقات المشحونة بالتهكم عن حسن حظي 
بابتعادي عن بيروت في هكذا وضع إلا الطين بلة أمام إحساسي بالذنب بسبب تأثير الانفجار على 

العديد ممن أعتبرهم عائلتي التي أخترتها بعيدًا عن أهلي.

لقد كانت بيروت مساحتي الآمنة التي تقوقعت فيها من عالمي الخارجي. أجلس الآن في مقهى، 
وأنا عاجز عن رسم ملمح هذه المدينة الكئيبة والتي، في بؤسها وشقائها، حجبتني عن مرارتها 

بصخبها وروحها. كان من السهل عليّ التعايش والإندماج في هذه المدينة دون أن أحس بعدميتي، 
وهو شعور لطالما اختبرته في المدن الغربية التي تتّسع رقعة الفردانية فيها.

لم أشعر للحظة واحدة بأنني غريب هنا، ممّا جعلني أربط بنائي الشخصي وتغيّر منظومة عيشي 
وفهمي لنفسي من عمر العشرين إلى الرابع والعشرين الآن ببيروت. لقد أصبحت بيروت نفسها 

متقوقعة على ذاتها، مما جعلني اغترب عنها رغم أنني ابتعدت عنها لمدة سنة واحدة فقط. كان 
التغيير الأكثر وضوحًا متجليًا في الأسعار الجنونية التي جعلت من لبنان البلد العربي الأول من حيث 

غلاء المعيشة* وحاجتي السريعة لفهم نمط العيش الاقتصادي مع تقلبات سعر صرف الدولار، 
فقدان مدخراتي قيمتها ووجود ثلث أسعار معتمدة مع تردّي الخدمات الأساسية وانقطاع الكهرباء 

المتكرر وأزمة البنزين الحالية. هذا علوة على إستعداد العديد من أصدقائي لمغادرة البلد إما 
لإستكمال دراستهم بالخارج أو بهدف الهروب من الوضع لحين تدبير وضعهم بعدها. 

حتى مجرد المشي في شارع الحمرا أصبح مختلفًا، سواء على البعد الشخصي النفسي لما كان 
يمثله الشارع أو البعد العملي الحقيقي مع نقص الحركة وإغلق العديد من المحال والمنشآت 

التجارية أبوابها. في البداية، عدت لثلث أشهر قابلة للتمديد لإتمام بعض الإجراءات الإدارية قبل 
إستلم شهادتي الجامعية مع رغبتي الأولية في تمضية أكثر وقت ممكن لي هنا، لكنني أدركت الآن 

جدوى مغادرة البلد، وهو قرار اخترته عن قناعة بضرورة الإنتقال إلى مرحلة أخرى لن يكون للمألوف 
فيها مكان.

تخرجي وحصولي على شهادتي العليا ستكون خطوة معلنة عن مرحلة قادمة في حياتي، وهي، 
وفي نفس الوقت، مختلطة بمشاعر التوق والحسرة على بيروت التي تخنق سكانها وتكبّل عيشهم 
مع كل يوم. وعلى الرغم من الإمتيازات التي أتمتع بها، والتي تمثل فرصة الرحيل واحدة منها، لم 

أتصالح بعد مع فكرة الرحيل تحت هذه الظروف التي ستكرّس آخر تصوراتي وانطباعاتي عن هذا البلد 
الذي كبرت وتغيرت معه، والذي سأعتبره دومًا بيتي الثاني.

*  أظهر مؤشر غلء المعيشة )Cost of Living Index(، الصادر عن »نمبيو” )Numbeo(، للعام 2021، أن لبنان هو الأغلى عربيًا 
)alaraby.co.uk :تليه قطر والإمارات والبحرين وفلسطين، بينما تتذيّل ليبيا قائمة الدول المدرجة في المؤشر المذكور)مصدر
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أجبرتني أزمة فيروس كورونا 
العام الماضي على مغادرة 

لبنان والرجوع مؤقتًا إلى 
وطني تونس لمواصلة 
الدراسة عن بعد، لأعود 

بعدها إلى بيروت وأدخل 
في دوامة من الحيرة حول 

علقتي بالمدينة طوال أربع 
سنين واستعدادي لمغادرتها، 

بعد أن أصبحت معلقًا بين 
مدينتين أربط بكل واحدة 

منهما معان ورموز مختلفة.

كشاب تونسي، تعمّقت حالة 
اغترابي مع تونس وعلقتي 

بها في ظل حالة المد والجزر التي تمر بها سيرورة الإصلح السياسي والاجتماعي. المكاسب 
الديمقراطية وخصوصية تونس على المستوى العربي بعد الثورة، لا تغن عن الواقع المعيشي 

اليومي المتشبع بالتجاوزات والإكراهات المسقطة من قبل الدولة أحيانًا. ولكنني أعلم أن تونس هي 
نقطة العودة بالنسبة لي والكيان الذي سيؤثر على ملمح مستقبلي وعلقاتي أو بالأحرى »حياتي 

الحقيقية.« لذلك، كنت أزور أهلي وأصدقائي لأسبوعين أو ثلث كل فصل، وقد كان ذلك كفيلً 
بكبت إشتياقي وتمضية وقت ممتع دون الحاجة إلى التعامل مع تفاصيل العيش هناك والمشاكل 

التي أرى شخصيًا بأنها تزداد سوءًا.

من هذا المنظور، تموضعت بيروت كقالب خوّل لي الإبتعاد، ولو جزئيًا، عن تبعات حياتي الأخرى 
التي ارتأيت تأجيل التعامل معها إلى إشعار آخر، خاصة مع حصولي على منحة كاملة بالجامعة 

اللبنانية الأمريكية مما مكنني من التمتع بنمط عيش مرفه نسبيًا كطالب أجنبي كان ولا يزال »يقبض 
 بالدولار.«

لقد احتضنتي بيروت، بتناقضاتها، بتضاربها الطبقي وبعبثية الوجود فيها لأربع سنين دون أن أشعر 
بالغربة أو العزلة. لقد كانت المدينة التي قضيت فيها بداية عشريناتي، وهي حقيقة لن تقدر الظروف 

الحالية المأساوية على دحضها. لا أبالغ إن قلت بأن فكرة الحنين إلى بيت أو home، تعيدني إلى 
بيروت وإلى نمط حياتي هناك، والذي كان مقاربًا لـ لفانتازيا المغتربين ذوي الامتيازات التي تحول دون 

التعرف على معتركات الحياة اليومية.
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كطالب أجنبي، كيف أتصالح مع توديع بيروت بهذا الحال؟

 كطالب أجنبي، كيف أتصالح 
مع توديع بيروت بهذا الحال؟

كان من السهل عليّ التعايش والإندماج في هذه المدينة دون أن أحس بعدميتي، وهو شعور لطالما 
اختبرته في المدن الغربية التي تتّسع رقعة الفردانية فيها

بقلم منذر تونسي




