

SHORT STORY Beyond What's Normal *page 4*

PROSE Unlabeled *page 6*

POETRY Frankenstein *page 8*

POETRY Now Watch Her Fly *page 10*

OP-ED Healing Public Space *page 12*

SHORT STORY Obstructed Insights *page 14*

VISUAL STORY Ninja Ladies *page 16*

PHOTO ESSAY Labeled. *page 18*

PROSE في معاني الوطن *page 20*

OP-ED إخلع ثوبك القديم *page 22*

SHORT STORY حربٌ مع بقعة الكابتشينو *page 24*

OP-ED بلا تعريف *page 26*

EDITORIAL TEAM

Abdalla Najjar
Abdulkader Fatouh
Diditta Rizk
Elyas Farah
Fatema AlSaffar
Hadil Hagar
Huda AlJeshi
Karen El Chemaly
Leen ElHarake
Leila Mnekbi
Osama Shamout
Ruba Al-Sharki

EDITOR IN CHIEF

Maryam Alajimi

ASSISTANT EDITOR IN CHIEF

Siraj Belgasium

CONTACT

mepi@lau.edu.lb
<http://mepitl.lau.edu.lb/>
+ 961 1 786 456, ext. 2822
The views and opinions expressed in this publication are those of the authors and do not necessarily reflect the official policy or position of the Lebanese American University or the US State Department and Middle East Partnership Initiative Tomorrow's Leaders Program.

PHOTOGRAPHER & CREATIVE DIRECTOR:

Siraj Belgasium

MODELS:

Siraj Belgasium & Sarra Saadi



This publication was produced by students of the Tomorrow's Leaders Program at LAU. The program, a collaboration between the U.S. Department of State's Middle East Partnership Initiative (MEPI) and the Lebanese American University (LAU), was launched in 2008. Coordinated by LAU's Student Development and Enrollment Management unit (SDEM), it provides higher education opportunities to youth from MENA region who demonstrate outstanding leadership potential but who may otherwise not have the chance to study in an American educational system. The program's mission is to prepare future Arab leaders for the complexities of the 21st century. Through high-quality academic support, leadership development activities, and civic engagement opportunities, the program fosters professionalism, ethical conduct, and tolerance in order to enable students to become globally competitive leaders and agents of change in their respective societies.

UNLABELED

Categorizing, Judging, Self-Deprecation, Interpersonal Conflict, Bigotry, Prejudice, Discrimination, Stereotypes.



SHORT STORY Beyond What's Normal page 4

PROSE Unlabeled page 6

POETRY Frankenstein page 8

POETRY Now Watch Her Fly page 10



OP-ED Healing Public Space page 12

SHORT STORY Obstructed Insights page 14

VISUAL STORY Ninja Ladies page 16

PHOTO ESSAY Labeled. page 18



PROSE في معاني الوطن page 20

OP-ED إخلع ثوبك القديم page 22

SHORT STORY حربٌ مع بقعة الكابتشينو page 24

OP-ED بلاد تعريف page 26



MEPI

LAU
الجامعة اللبنانية الأمريكية
Lebanese American University

STUDENT INITIATIVE

Produced by the students of the Middle East Partnership Initiative Tomorrow's Leaders Program at the Lebanese American University
"Funding for this program was provided by a grant from the United States Department of State."

Beyond What's Normal

written by Abdalla Najjar

What is more significant: discovering your purpose in life or discovering the purpose of life? Or do you think that by finding out the former, you would be able to find out the latter and vice versa?

Traditionally, every single thing we do is motivated by exterior influence, irrespective of whether or not the source of the influence is tangible. You could be motivated by your lover, your family or even by abstractions, such as religion, love, time or death. However, that doesn't deny the fact that you could be motivated by all of the aforementioned elements of life. Be that as it may, your influences are not getting you closer to finding out the purpose of life, nor the purpose of your own life, which is what I like to call the "bigger purpose". Rather, they're gradually goading you away from discovering it. If that's the case, then something is amiss about your life and you have to change – or "the very least" – attenuate it. Although, you have to first acknowledge who you really are instead of who you want to be if you seek to change and ultimately discover the bigger purpose.

Now imagine if you have discovered your purpose, would you eliminate your influences? Actually, discovering such a profound secret feels surreal, to say the least, and to decide whether or not you would want to eliminate your influences takes more than just a minor decision that is based on mere emotions. Imagine in the meantime if we push it a little further.

Imagine if you lived your entire life without being surrounded by exterior influence, would you discover your purpose? Well, you would probably be getting closer to discovering it "but necessarily discovering it". To live outside social norms or social constructs could undeniably be an endearing experience, but it could also be otherwise. There is always something about seeing other people – as if they are a crutch for balance. However, at the same time, they serve as a distraction, as feeble organisms that relentlessly seek self and momentary gratification and apathy as a getaway from reality. I am not imploring you to detach yourself from them, but do your best to not be like them; for the gratification is far more than just momentary when you discover the bigger purpose. After all, what could be more gratifying, discovering your purpose or the purpose of life? Interestingly, I haven't had the slightest clue. Still, they are secrets that presently dwell inside bright minds and should be discovered. I believe that through discovering your purpose, you would be one step closer to discovering the bigger purpose. In essence, try discovering who you really are. Discover your potential; discover your influences; most importantly, discover what you possess. We often forget that ever since we were born and were given that moniker we either loath or like from our legal guardians, we've been influenced on a daily basis. Know that, acknowledge it and seek to know more. Embark on a journey to discover the purpose of your life, and ultimately the BIGGER PURPOSE.

Unlabeled

written by Fatema AlSaffar

Far, beyond reach.

But I know it's within the breach.

But, what is it?

Is it the lost pieces of my soul,

Or is it the gloomy stars that I lost.

It's the remnant of my soul.

My debt to the universe,

To feel whole yet hallow.

To be strong but fragile,

Beautiful with an ugly twist,

To be a friend and a foe,

Local yet foreign,

Always moving yet stuck,

To be at home yet to feel away.

But it's what makes me complete,

The contradictions,

The familiarity but with unmindfulness,

To float but sink,

To be happy and miserable,

To decipher is to know,

But maybe uncertainty is the answer.

The ultimate label bound to be unclassified,

Unlabeled.



Images by Rukicvic Nenad

Frankenstein.

(A story in three parts)

written by Huda AlJeshi

i - Unhinged

Bravery is only a few letters away from *unhinged*.

Falling into fearlessness is the same as
spiraling into madness.

Breaking away from chains that manifested in words and
others' perceptions of you
slowly becomes a tragedy to anyone
that doesn't stand in the middle of this storm.

Losing fear slowly becomes a coming of age story,
one that's readable only once one becomes

so far removed that fear becomes a
speck
in the

vast unknown.

(the void will ask you to come home,
but you've come too far to heed its call.)

ii - Shattering

To build yourself,

you must first f

a
l
l.

You must first c r u m b l e.

Burn all your bridges,

cut any ties that bind,

let raw emotion smash your chains.

Pull out conventionality from where it stands,

and burn so bright you put Alexandria's old fires to shame.

In letting go there is death,

and **in death, there is a rebirth.**

iii - Hope

I break.

I topple over the counter and fall,
shattering like glass shards - like snowflakes - like gravity,
and I forget my own name.

I forget what I look like.

But being lost is a path, and every path has one end;
you become found.

I gather myself like I gather semi-precious stones,

I stitch myself together like Frankenstein stitches

together his monster,

and I overcome.

The earth calls out to me;

you are of me, you are my nameless child,

and you will not be afraid.

(The freedom of creation, the whirlwind bliss it gives,
will forever overcome the fear of losing the chains
that now rattle in the void after I've cast them away.)

The void sends out a primal call for me to come home.

So as the sky turns dark,

I walk away, and I am not afraid.



Now Watch Her Fly

written by Karen El Chemaly

They judged her

Because they love the sun and she loves the rain.

But she always dances in the hurricane,

While in the shadow of the sun they remain.

They judged her

Because she is black and for the colors they are searching.

So how disappointed will they be by learning,

That in black is all the colors they are cherishing.

They judged her

Because they love to talk and her silence drives them insane.

But words are defiled by all the lies they contain,

And only silence which she keeps is plain.

They judged her and they are still judging.

But little does she care like before.

“Never in myself again I will be doubting.

I’m free from now on”, she swore.

They wanted to raise her to the top,

Then they pushed her and let her drop.

But she has taught herself to fly.

Now watch her take off and reach high.

Healing Public Space

written by Leen ElHarake



Image by Salaam Halila

Beirut's public spaces have been an ongoing reconstruction project since 1992. The city bore the brunt of the civil war that broke out twenty years earlier and then became the site for multiple experiments of post-war construction. Understanding the residual impact of internal violence on societal development is fundamental to the discussion of public spaces. Civil conflicts are aggressive confrontations of a society with itself. Contrary to external wars, the enemy here is not as easily identifiable as the entity across the border and victory, at the conclusion of conflicts, is not a shared sentiment amongst all citizens of the country. Civil war typically removes the existing political structure, drives schisms in the city's fabric, creates hostility between different sects, and rewinds years of development.

Beirut witnessed all the mentioned consequences except, to make matters worse, its ruling powers, who shared responsibility for the brutality, were not removed. They remain in power to this day, widening the sectarian division of the civil war in the modern city. Post-war, the struggle to achieve a common

identity was completely neglected at the governmental level, knowing it could refuel violent confrontation. Sectarian ties replaced national identity and the possibility of rallying the Lebanese people around a unified purpose was inconceivable. Generating meaningful public space for a deeply fragmented society presented unprecedented challenges for planners. Despite efforts made by different public and private entities, the only group to realize a successful reconstruction of public spaces in Beirut's city center was that of the civil protesters that took to the streets this year.

The projects planned in city center after the civil war were either meant to obliterate any connection with the past or to evoke a remorseful sense of nostalgia. These structures and spaces were directly connected to the demarcation line that had split the city into two enclaves, each belonging to and controlled by a militia. Though perfectly positioned to do so, within what was considered a very neutral zone occupied by all denominations, none of



Images by Lama Youness

the projects of public spaces inspired open conversations with the scars and scares of the past. The same areas that witnessed the most violent and loud confrontations for twenty years were quickly condemned to a deafening silence. Public spaces were turned into "no man's land" by militia, state authority then global capital. Using different means, but eventually getting to the same end. The protestors who revived the deteriorating public spaces experimented with endless possibilities. With little to no constraints, they were left to adapt spaces to any function deemed relevant to the uprising.

Martyrs' square acquired the most dynamic functions during the protests. It became the site for many temporary tents that provided spaces for daily discussions between organizers and participants. It was also the gathering area for thousands upon thousands who came to Beirut in order to unify their stance and their chants against any and all forms of corruption.

The demarcation line along the Ring bridge reconciled a divided city during the protests. The roads blocked by protestors were used as



Images by Mohamad Moughrabi



Images by Mohamad Moughrabi

spaces for recreational activity, bringing the citizens together to chat, paint, and play soccer. These activities highlighted the peaceful nature of the protests that sought to fight off a highly aggressive political power.

Protestors took it upon themselves to cut the ribbon, marking the completion of the Grand Theatre, the Egg, and other neglected structures that have been "under construction" since the 90s. The spaces allowed citizens to rediscover the historic and cultural identity of their past with all the rawness and brutality that characterized it. Several lectures, discussion, and concerts were held by protestors inside the abandoned landmarks.

Despite the milestones, many still deny the impact brought about by the protestors. To those I say, your best efforts to erase the demonstrations are inevitably going to fail. The spaces healed by protestors will carry their narratives even after they leave. These people have set out to fix a broken political system, a struggling economy, and a war-torn society. Their undertaking cannot be accomplished in a day or two. In the meantime, if you choose not to stand up for what is rightfully yours, the very least you could do is to stand back.

Obstructed Insights

written by Osama Shamout

We live surrounded by labels that box us in all types of categories. Something that we find very comfortable; something we have become accustomed to, but that frequently limits us.

Becoming detached is difficult because we are blinded to the level that we don't comprehend how submissive we are to those trivial things that control every action and thought we might initiate.

For me, this wake-up call happened recently. As I was walking in the streets

of Beirut, a 15-year-old Syrian boy sat next to me. His name was Waleed. I was enraged of that "mendicant", invading my space very boldly. However, moments later, he started speaking about how life has become hard and how he has not earned any money throughout the ongoing Lebanese revolution. I unplugged my headsets to take a look at what he was doing to realize that he had a shoe cleaning kit. I was very embarrassed and tried to look for money to tip him, that of which he refused and said: "I only came to talk to you, keep it". At that moment, he caught

my interest and I invited him over for breakfast; his daring personality was appealing to me. We walked through Hamra street and I told him that I have to withdraw money from Byblos Bank. He pointed at an ATM and said: "Is this it?" I said: "No, this is just a regular ATM, and it says on the header that it belongs to a different bank", and continued "Can't you read?". To my shock, he confirmed and said: "I was being schooled until I was 7". I immediately got infuriated at how such a bright, well-spoken boy is not having the chance to be educated. I thought that my vision must have been shut because of how I was prejudicing a person because of his looks and outer appearance, and that shattered all my mentality. My inner monologue turned into how egotistical I have been while I believed I was better than this, and it only manifested until provoked by this wonderful young man. We ate a couple of "Manaeesh", and I headed back home.

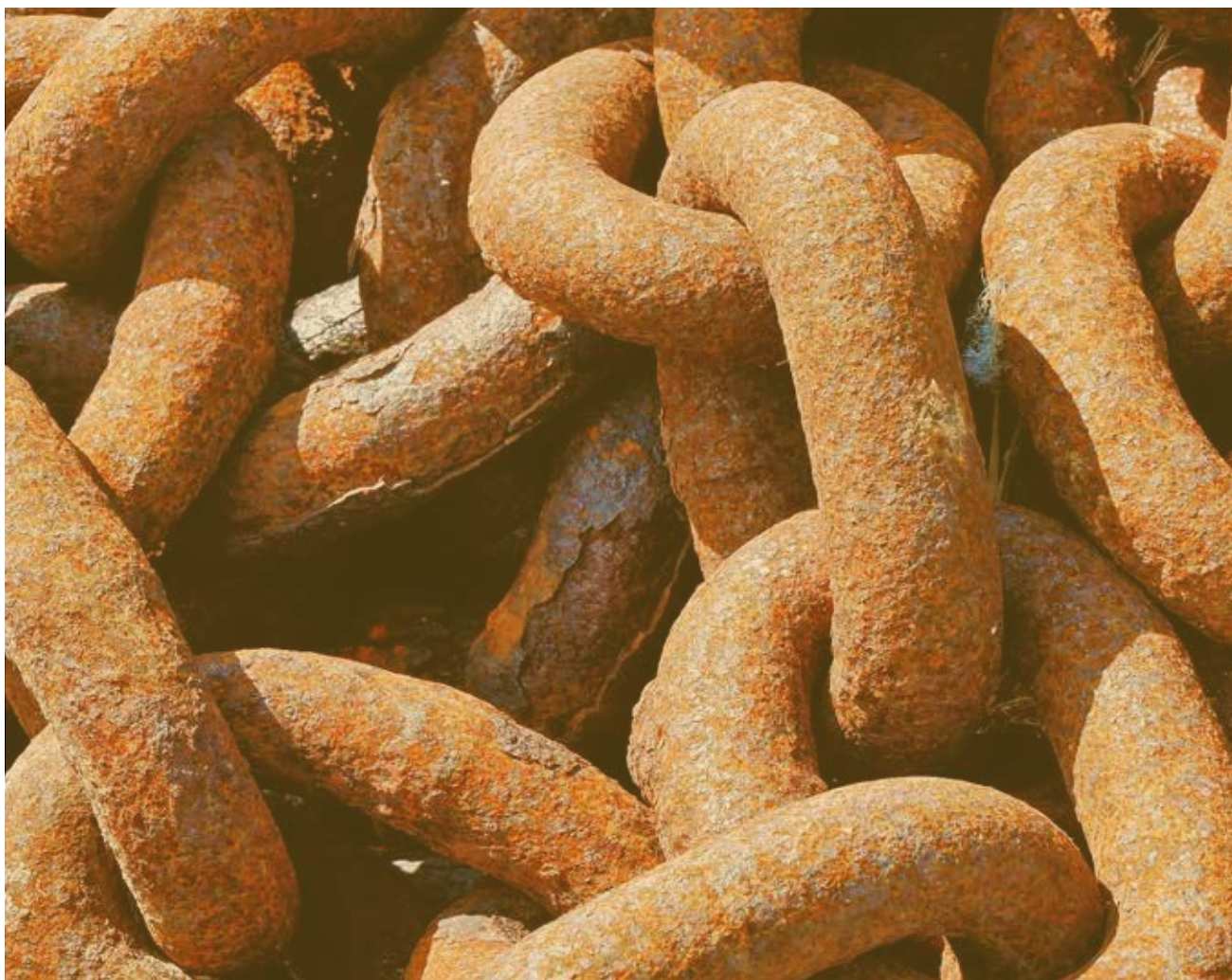
Thereafter, I began my mission of introspection. Living up in a somewhat affluent area in Amman has given me the advantage of being more "aware" as if I have escaped those labels, but how aware was I when all that mattered was other people's looks at me? From the materialistic possessions to the internal psych that I have. Buying that "brand" only seemed to place me in a box that all it seemed to have done

is tie me in a knot of self-consciousness. Back then, I imagined I broke free, yet after reading about how all these luxurious designers burn their clothes at the end of the year as part of their strategy to preserve the brand's reputation of exclusivity, or in other words, they demolish all their stocks to prevent them from ending up on clearance racks, where ordinary people will be able to afford them for cheaper.

It's time to say enough. Enough with the barriers that I impose on myself, it is enough for all those who condition me, it is enough to be who I am not. I decided to stop the cycle, starting little by little to realize how brainwashed we are with all that nonsense. Labels can become exhausting and restrictive, hindering you from living a serene and harmonious life with yourself.

The solution relies on you, help others to see the influences of the past and interact outside your comfort zone. Become more self-aware, and challenge yourself, as only that will make you feel the difference.

No label should limit you and when you ask yourself who you really are now, the answer you should give yourself has to be direct, clear, and certain. Do you know who you are? Finding your own self will be the path that will take you exactly to what you want to become.



Images by Andrew Buchanan

Ninja Ladies

written by Ruba Al-Sharki & Photos by Leila Mneki



**To the ninja ladies:
So elegant and majestic,
Quick to walk,
and quick to protect themselves.**



**Swiftly kicking misogyny's ass with imaginary
flip flop arches,
Sneaking around your thoughts like a feather.**



**They are the ninja ladies;
Full of love, empathy, and a whole lot of fight.**



**(Thoughts of something more
Something better)**

**Smooth to hide the frowns
To hide the fear**



**Devoted members, kind ladies, fierce women,
Fighting to prove themselves,**



**One day your inner ninja will come out.
As a fighter, a leader, a ninja.**



**You are ninjas,
Fighting battles every day.**



This is to all the ninja ladies.

Labeled.

Photo Essay



Images by Bones64



Images by Maria Plashchynskaya



Images by BRRT



Images by Mohamed Abdel Gaffar

Images by Anastasia Vityukova



Images by Charles Deluvio



Images by Chris Johnson

في معاني الوطن

بقلم عبد القادر فتوح

من ذا الذي شاء أن يحدّد الوطن على أنّه بقعة جغرافيّة شاء جدُّ جدّك - لأبيك - أن يبسط رحاله فيها عندما قرّر أحدهم أن الحدود سترسم خمسة كيلومتراتٍ إلى شمال سور مزرعة أبقاره؟

ومن ذا الذي شاء أن الوطن هو الإطار الذي من خلاله تحدّد مجالات سفرنا ومنه تصدر وثائق تحدّد قدرتنا وكأنتنا من أعدائه وأشراره؟ بل من ذا الذي شاء بأنّ الوطن غير قابل للتغيير أو الاستبدال يوماً ببرّه وبحره وأنهاره ؟

قد يظهر في الكلام فيما خلا -إذا ما تمسّكنا بالإشارات التعريفية التقليدية- زندقةٌ، لكنّ في ذلك مفاهيم وجدّان يصدمها منجنيق الحداثة فيكون بذلك بوتقةٌ، تنصهر فيها تناقضات ما أتى به الأوّلون من قواعد بنوا فيها من محطّات كانت وطنًا لحيلهم، وكانت مغتربًا للواصلين الجدد إلى عالم التّناحر هذا، ومن دواعي عويلهم.

أمّا نحن الذين اختارتنا قوّة ما -أو صدفة- لنكون طرّقًا في المنافسة على كلّ حبة قمح في هذا الحقل، فكالمازّين الرّحالة بين الكلمات المتشبّثة عند ضوءٍ يبدو تلؤلؤه الخافت في نهاية نفقٍ



Images by The Andras Barta

مظلم وجدنا أنفسنا -مُكرهين- فيه، وكالمهاجرين النّقالة الذين ما لبثوا أن استراحوا يوماً على متن قارب هوائيّ حتّى انقلب فيهم، فأخذوا يحاولون النّجاة بما منحته لهم تجارب الحياة المحدودة زماناً من مهارات سباحةٍ وسط تيّارٍ تتقاذف فيه أمواجه سواعدهم وأجسادهم. فمنهم من يقضي نحيبه مهزوماً شرّ هزيمةٍ أمام بحرٍ هائجٍ لا يبالي بما يبتلع ليبقى بحراً، ومنهم من ينتظر الوصول إلى ما يظنّه جنّة عدنٍ تعيد له جوهره الذي غاب عنه فيعود بفضل ذلك بشراً. وفي بحر دهرنا

الذي تأمر علينا، يخرج الفرد ممّا من قوقعة المنزل الوطن إلى فضاء العالم الوطن باحثاً عمّا تبقى من معاني للوطن. هو صراع الوجود والمتناقضات، بين العالم الذي وجب عليه أن يثبت أنه أهلٌ ليكون مغارة الظلم ليخلف ما سبقه من عوالم وأنظمة نكّلت بفرديتنا وفرداتنا تنكيلاً مريعاً، وبين الجوهر البشريّ الذي يشبه المارد المختبئ في قمقمٍ – ما إن يتحرّك فيه ما ينبغي حتّى يخرج على سبّانه شاهراً وجوده. وما اتّحاد المردة هذا إلّا -في وجوده- هلاكٌ لذاك السبّان.

إنّ المارد البشري الذي حصرته الأنظمة والمجتمعات في أسوارٍ شيدتها لتخلق بها اختلافاً في الجوهر إنما هو نفسه يتكرّر في داخل كلّ مضطهدٍ في هذا العالم. إنّ التجرّد عن اقتطاعات التاريخ الجغرافيّة، وعن حدوداً لعشائر الاجتماعيّة، وعن قضبان العلامات المجتمعيّة هو الخطوة الفاتحة لعهد البشريّة الحرّة التي لم تزل حلمًا، والمخلّصة لمسار التّاريخ من سلاسل تمنّعنا عن امتطاء قطاره الدائم التوجه قدماً، والمُنهيّة لعهد تغرّب الإنسان عن فرديّته وأرضه وأبناء وبنات

مجتمعه الذين كانوا له يوماً وطناً وعزماً! فالوطن أكبر قياساً من أن يرتديه الطّغاة معطفاً يتدفّؤون به من قرّس برد طغيانهم، وأكثر جموداً من أن تستلينه طبقةٌ لتستكمل فنونها في اضطهاد البشر وتعميم إذعانهم، وهو أكبر معنّى من أن يحدّد بمصادفة ولادةٍ أو عرقٍ أو جينٍ أو جواز سفرٍ أو أيّ ختم من أختامهم. الوطن هو كلّ حادثةٍ لا يجرّد فيها إنسانٌ عن إنسانيّته ولا عدلٌ عن عدالته ولا ماردٌ عن جوهره. ليست وطناً تلك الأرض التي يموت فيها الغلبة لأجل القلّة، وليس وطناً ذلك الكوكب الذي يسمع في أرجائه صراخ أجساد أبنائه المستغلّة. ابحثوا عن الوطن في ابتسامةٍ متهمّ نال براءته بعد سنين سجن، وفي حنجرةٍ ثائرٍ استردّ صوته بعد سنين قهر، وفي أنامل طالبٍ دوّن بحثاً بعد سنين جهل. فبعد قرونٍ من التّرحال بحثاً عن وطنٍ بين حدود السّرائط، آن الأوان أن نفتفي أثره في شتّى الخرائط، علّنا نجد ذلك المتنقّس الذي في أوكسجينه حياةٌ لشمعةٍ يدلّ ضوءها -على خفوتها- على مسرّبٍ في السرداب المؤدّي بنا إلى غايّة الأزمان، وطنُ الإنسان .

إخلع ثوبك القديم

بقلم ديديتا رزق



Images by klimkin

إنّهُ لسرّ عجيب، سرّ هذا الوطن الصّغير.

المضطّرب على الدّوام، الثّابت أبداً كأرزهِ.

أمم اندحرت، شعوب انقرضت، ممالك زالت،

أمّا هو، فلم يسكت عن ظلم ولم يخف من

قوّة وما خضع إلّا للحقّ والنّور.

ظللنا نحلّق في سماء الحرّيّة وظلّ لبنان عريننا

في جبال العدالة حتّى استيقظنا من الحلم

على صوت أبواق تقسّمتنا كالقطعان معلنة

ابتداء التّصنيف الطائفي.

بذلك، انحجبت نجوم الأمل بظلام اليأس

وأصبح وطننا منفىً للأحلام ومشنقةً

للعقول، فبدلاً من أن نروي عقول شبابنا

الظّامّة للعلم بالثقافة، رويناها بالطائفية

والكراهية تجاه الآخر. تفسّست عدوى التّصنيف

وأصبح الوطن للطائفية البغيضة مرقداً،

وللغربان التّابعة مسرحاً، وللحقد والإجرام

موطئاً، فجعلنا من الطوائف الدّاعية للمحبّة

مذبّحاً نقدّم عليه الشّهداء بخوراً بسبب

التّصنيف الطائفي.

لو أردنا تصنيف الذين صنّفونا بحسب الفساد،

لن نستطيع تحديد صاحب المركز الأوّل بسبب

براعتهم في هذا المجال.

علينا أن نفهم أنّ الوطن هو نحن، هو الأرض

والشّعب، فإذا استحقّ الثّناء، الثّناء لنا، نحن

نرفعه ونحن نهدمه. علينا أن نتجرّد من أي

تصنيف، فأنا، سأنكر نفسي فداءً للوطن.

فإذا سئلت ما هو إسمي؟ سأقول لبنان،

عمري؟ سبعة آلاف عام، حبّي الأعظم؟

٢٠١٤. ١ كلم٢، يوم مولدي؟ ٢٢ تشرين الثّاني،

طائفتي؟ محبّة الوطن والآخر حتّى الشّهادة.

التّجرّد من التّصنيف هو بمثابة منهل عذب

ترتوي منه النفوس الظّامّة إلى العدالة

والمحبة هي سلاحنا الأمضى، هي الخميرة

التي تحوّل عجين قلوبنا إلى خبز مقدّس

على مائدة الخير في وليمة الحقّ والوجود.

أثواب الطائفية لن تكسي الفقير، فلنخلعها

ونبني بها جسراً يصل الطوائف ويغلق

هوّة التّصنيف. فالى متى سنبقى غارقين

بدمائنا دفاعاً عن تصنيفنا الوهمي الذي قام

المسؤولون بالهائنا به كي يقوموا بالتّسويات

على حسابنا؟

إذا لم نتجرّد من الطائفية ونتوحّد، نكون كمن

أطلق رصاصة الرّحمة على قلب لبنان، ولا

يبقى سوى أن نكتب على رخامة ضريحه «هنا

يرقد الوطن الذي اغتاله أبناؤه». على عكس

ذلك، يجب أن نحرّر لبنان من الإحتلال اللبناني

وندقّ مسماراً في نعش الفساد والطائفية،

شابكين أيدينا لمقاومة كلّ من يطمح لتشويه

صورة لبنان ولا نتوقّف إلّا تحت رصاص النّصر.

من الآن حتّى تُطلق كلمات نشيدنا الوطني من

سجنها الورقي وتتلور في الواقع...

تُصبحون على وطن.

حربٌ مع بقعة الكابتشينو

بقلم الياس فرح

أجبرت أشعة الشمس عيوني الواهنة على الإنفتاح لمواجهة يومٍ جديدٍ و مغامرةٍ جديدة. لم أكن صالحٍ بما يكفي ذلك اليوم، فقررت خرق عاداتي الصحية لأعطي فرصة لحبات الكافيين فتمارس تأثيرها السحري على جسدي المضياف الذي سيسكنها في كل خلية. لكنني لسوء الحظ، وستعرفون لماذا، قررت ارتداء قميصي الأبيض الناصع الذي أفصله على باقي مجموعتي من القمصان. وانتظرت الماء بعد ذلك لمدة خمس عشرة دقيقة حتى بدأ بخار الماء يهرب من إبريق، معلناً بدء الغليان. أمسكت الإبريق بلطفي، وبدأت بسكب الماء الذي تهافت نحو قعر كوبَي الزجاجي.

لم أجد غير ظرفٍ قديمٍ من الكابتشينو الذي رميته على أحد الرفوف من الساعة التي قررت فيها اتباع حياةٍ صحيةٍ خاليةٍ من المنبهات، و لكنّ الطعم الحلو لرغوة الكابتشينو ما زال محفوظاً في ذاكرة لساني الذي سبّب بسيلن اللعاب عندما رأى صديقاً قديماً يعود للقاء به من جديد. أخذت الرشفة الأولى و أنا غارقٌ في التفكير وفي تنظيم يومي الذي تمّيت أن يكون مليئاً بأشياء مفيدة تغني روحي و تصقل عواطفني وتسكّر



Images by Mike Marquez

عقلي العطشان، فرتبت برنامجي اليومي الذي لطالما لم ألتزم به. و تتالت الرشفات وأنا أفكر ناظراً إلى بحرنا المتوسط الذي اختار أن يعكس أشعة الشمس المزجة في ذلك الصباح. ومع الرشفة التالية، سقطت قطرة من كوبَي الزجاجي على قميصي العزيز واقتطعت جزءاً من بياضه الناصع الذي لطالما تغّيت به. كم حزن قلبي على قميصي المسكين ولم يتحمل رؤيته بحالته المأساوية هذه، فضخّ دماء غزيرة على قدمي اللتين أسرعنا إلى رفّ المنظفات في خزانتي، فأمسكت قنينة دواء الغسيل كجنديّ تلقى تحذيراً طارئاً بهجوم العدو، وأسرعت أغسل البقعة مرّاتٍ ومرّاتٍ دون فائدة. لم ينقطع الأمل فتذكّرت أنني جلبت قطعة من صابون زيت الزيتون الحمصي وقطعة أخرى من صابون الغار الحلبي وقمت بهجوم مضاعفٍ على البقعة بهذين السلاحين السريين وظلّت البقعة متجذّرة في مكانها. وضعتُ القميص على سريري متأمللاً جماله وقد التأمت حسرتي تعزّي ثيابي بإصابة صديقهم القميص الأبيض البريء الذي لم يفعل شيئاً منذ خياطته سوى أن أعطاني منظرًا لاثقاً، لكن لم يطل العزاء طويلاً فقررت أن ألبس القميص لآخر مرّة بالرغم من عيوبه وأمشي به أمام النا. فانتظرتُ حتى نشفت المياه و لبسته من جديد وعانيت نفسي بالمرآة التي أظهرت صورة عابسةً لوجهي وصورة ملكٍ منتصر لبقعة الكابتشينو التي ستخلد على قميصي العزيز، ونزلت بعدها

متجهاً إلى الجامعة لأحضر محاضراتي وأتمم برنامجي اليومي الذي نظّمته قبل هنيهة من تلك الحادثة الرهيبة ومشيتُ إلى صفّي محاولاً إخفاء العيب الذي أصاب القميص مستديراً من طرفٍ إلى طرفٍ كمن يُخفي لؤلؤةً مسروقةً للآل يراها أحد. إنّ هذه البقعة قد تدلّ بشكل أو بآخر على أنني مهملٌ لنظافتي الشخصية فيتجنّب العديد من الناس الحديث معي أو مخالطتي ومع كلّ الضغوطات التي سبّتها شيءٌ لا يزيد وزنه على وزن حبة قمح نجحت في إخفائها و لم يستطع أيّ صديقٍ أو عابرٍ طريقٍ التعرف عليها. جلست ذلك المساء أحسّ بطعم الهزيمة والنصر في آنٍ واحدٍ وأدّمت النظر في القميص الذي رغم وفائي له أبى أن يترك بقعة الكابتشينو التي أخلتني طوال اليوم الذي -بغض النظر عن البقعة- بدا يوماً غير اجتماعي أبداً حيث تجنّبت السلام على شخصٍ أعرفه ورفضت مساعدة فتاةٍ أعرفها وخسرتُ علاماتٍ في امتحاني لم أحضر له جيّداً.

فكرت بهذا كلّ ثمّ طرحْتُ سؤالاً واحداً على نفسي قبل أن أغلق عيني للنوم: لماذا استطاعت بقعة حقيرة التغلّب عليّ بينما لم تخجلني حقيقة كوني كائنًا غير اجتماعي في ذلك اليوم؟

بقي السؤال معلّقاً في الهواء ريثما غططت في نومٍ ليس بعميقٍ لأنّ الكافيين مازال تأثيره على جسدي قائماً.

بلا تعريف

بقلم هديل حجر

كومة من التصنيف، وكومة أكبر من التعصب،
يعشقون ذاك السؤال: من أنت؟
السؤال الممقوت،
المطلوب كبند عند التعارف.

ما سبب الكثير من الخيبات، الكثير من المشاكل...
والقليل من التعارف.

ليس بإمكاننا حذفه أو حتى تجاهله. أو على الأقل
التوقف عنده...

فبعد هذا السؤال يوجد كومة من الأسئلة؛ معظمها
عن مقترناتنا التي لم تكن من خيارنا وتمّ وسمنا بها.
سأخبركم من نحن!

نحن المنفيون عبر الأزمان.
المستبعدون دومًا من التصنيف.

نحن من عجزت المعاجم عن تعريفنا.
نحن المختلفون بطرق مختلفة.

سأخبركم من نحن!

نحن تلك الفتاة التي لم يقتنر إسمها بلقب والدها
لأنها كانت نتيجة ليلة غرامية لم تُسجّل... عاشت في
الملجأ دون التعرف على والديها.



Images by Geralt

لم يقف الأمر عند ذلك فهي نفسها الفتاة
التي رغم كل إنجازاتها العلميّة ورغم كل سماتها
الأخلاقيّة لم تتمكّن من الارتباط بذلك الشاب
الذي يعشقها لأن والداه منعاه من ذلك بذريعة
أن زواجه من بنت زنا سيجلب لهم العار !
نحن ذاك الفتى الذي هجر والديه، بلده، بسبب
حرب طاحنة حرقت الأخضر واليابس ولم يتبق
لهم ملاذ آمن !

بلد الملجأ استقبله لكن لم يتقبّله.

لم يُسمح له بأن يصبح طبيبًا لأنه ممنوعًا عليه
مزاولة مهنة كهذه، يتمّ معاملته دومًا بطريقة
مختلفة، يعيش حياته بلا هويّة، لا يُنسب لوطنه
ولا للمستوطن الذي يعيش فيه، ويتمّ تعريفه
باللاجئ!

نحن تلك الفتاة التي اضطرت لحلق شعرها

الطويل واستئصال مراكز أنوثتها بسبب داء
أصاب جسدها فأصبحت بالنسبة للبعض غير
معروفة ويتم مداومتها دومًا بذلك السؤال:
«صبي أنت أم فتاة؟»

نحن ذلك الفتى المحروم من أبسط حقوقه
في وطنه، يعيش غريبًا بلا غربة. الحياة
قست عليه فلم يعد يعرف إن كان حيًا أم
ميتًا...

يعيش كل يوم بلا هدف بلا طموح لأن
الفرص جميعها مغلقة في وجهه. اضطّر
الفتى الى الخلوة بنفسه فأصبح بالنسبة
للـبعض غير معروف، فـالـبعض يعتقدـه
مجنونًا والبعض يجزم أنّه مسكون!!

نحن هي وهو وأنت وأنت، من نفضّل أن
نبقى بلا تعريف على أن يعرفونا بأحكامهم.



STUDENT INITIATIVE

BEIRUT CAMPUS

P.O. Box 13-5053 Chouran
Beirut 1102 2801, Lebanon
Tel: +961 1 786 456
+961 3 791 314
Fax: +961 1 867 098

BYBLOS CAMPUS

P.O. Box 36
Byblos, Lebanon
Tel: +961 9 547 257
+961 3 791 314
Fax: +961 9 944 851

NEW YORK HEADQUARTERS & ACADEMIC CENTER

211 East, 46th Street
New York, NY 10017, USA
Tel: +1 212 203 4333
Fax: +1 212 784 6597